Deixo o olhar solto para algures, sentado aos pés da cama. Lamúrios preenchem me a voz, escorrem pele abaixo, rolando em direcção a um buraco no peito, um poço sem fundo.

A porta do quarto fecha-se, sem existirem palavras que choquem na barreira da sua partida. Eu sei que não a tornarei a ver.

Sinto um bloqueio. Não o consigo ultrapassar nem afrouxar a sua pressão.

Não me olhes assim! Este não sou eu. Já fui, mas não agora. Talvez ainda exista algum resto perdido cá dentro.

Queria ter aquela silhueta. Gostava de não me sentir obeso, despropositado e sem jeito. Desejava ter a sabedoria, ser possuidor do dom das palavras, em vez de me sufocar em hesitações e constatações sem nexo.

Um corpo perfeito um dia. O cabelo liso e sedoso no outro. Quem sabe se isso não trara atrás de si, o beijo perfeito, o toque à filme? Queria ser o que não sou, queria parecer quem não sou.

Estou sujo. Vê as minhas mãos imundas. Não interessa, eu sei. Todos os outros são assim e não levantam suspeitas, e nem sequer se interessam, nem procuram.

Eu procuro e não encontro. Eu desejo, e não esqueço. Mas continuo a sentir o frio que passa no poço, este aqui no peito.

Eu vou dobrar esta folha e guarda-la como um fino e secreto desejo. Intimo. E um dia eu serei assim. Corpo torneado, sorriso cativante e penteado luminoso. Distribuirei as palavras como um politico e o espelho será não mais uma penitência para o olhar. Um dia...